Pour son dernier atelier de I'année au CDI du Gelléenri Cahn, Gérard Noiret est venu
accompagné de Francis Combes.

Poéte depuis toujours, longtemps éditeur, Franomligs est aussi, depuis 2012, le responsable de
la Biennale des Poétes. Rencontre.

Pourriez-vous nous présenter votre association, ejuelques mots ?

La Biennale des poétes est une association quiupgeale poéetes du monde entier, des pays de tous
les continents, mais aussi de ceux du départenueviilede-Marne.

En juin, nous allons notamment faire venir, pows dEncontres, des poétes d'Afrique du Sud - le
pays de Nelson Mandela — du Vietham, d’Amériquadatie Hongrie, de Roumanie, de Croatie,
d'Angleterre, et de France.

La Biennale fait aussi intervenir des poétes dasscdlleges, dans des classes ou au CDI, comme
chez vous. A la fin du mois, au théatre d'lvry, deéves diront des poemes qu'ils ont lu ou écrit.
L'an prochain, on invitera des poétes des Caradlessiles marquées par I'Histoire de I'esclavage.
On va lancer un appel a texte aupres des collégign&sclavage, la servitude, la liberté. Et tout
cela aboutira, en mai 2014, a une grande rencatdrs, un théatre.

L'affiche de la manifestation est trés jolie. Pouriez-vous nous en dire plus pour les lecteurs ?
Elle représente la Terre ; on reconnait d'ailléesontinents. Mais c'est une terre faite avec des
plumes de paon. C'est une vraie sphére, aveats\glumes.

J'aime bien cette image, car, d'une certaine fagjtmreprésente la poésie.

La poésie, c'est une image du monde réel — la Sarrlaquelle nous vivons. Les poétes parlent de
ce qu'ils vivent, ressentent, éprouvent. Gérarddiqar exemple, habite a Argenteuil et a écrit
beaucoup de poemes sur la banlieue, le monde auvrie

Mais les poémes possédent aussi, en méme tempgetiteepart imaginaire, un peu révée.

La poésie, c'est donc un monde a la fois réel aginaire : comme une Terre en plume, une Terre
telle qu'on la souhaiterait, un peu plus bellepen plus douce...

Vous nous avez aussi apporté des affiches de poeres
Oui, par exemple 'Chanson de la rue de Bagnolet'.

C'est un poéme sans rimes.
Sans rimes, mais avec des assonances. C'estandediassonances, moins embétant que les rimes.
Les rimes, parfois, ce sont des chaussures trofestr L'assonance est plus facile.

Ce que j'aime dans votre poésie, c'est qu'elle ameé souvent a étre entre humour, jeu de mots,
ironie, et qu'elle arrive a nous faire regarder autement le monde. Comment ¢a vous vient ?

Les jeux de mots, je m'en méfie beaucoup. Victogddisait« Les jeux de mots, c'est la fiente de
I'esprit qui vole. I disait aussk Il y a de I'oiseau dans la poésieDans le poeme, il y a quelque
chose qui essaie de voler. Je réve souvent de \tdkut regarder le monde en essayant de le
comprendre, de I'aimer avec tendresse, mais aussi@nie, pour mieux accepter toutes les choses
qui ne vont pas.

Souvent, ce qui déclenche le poéme, c'est quelpgeaue je vois, quelqu'un que je rencontre, une
impression vécue. Les poemes naissent dans lxare de vivre dans les livres. Et il vaut mieux
gu'un poéme ait vécu avant d'étre écrit.

On voit parfois des poemes, ou on voit que le pseitey faire. Mais ce ne sont que des mots,
comme des perles enfilés sur un collier. Pour wn® il faut d'abord une impression, une

emotion.

Il faut regarder le monde réel avec sympathie p@wapmprendre. Mais avec aussi ses
contradictions. Beaucoup de mes poemes sont desseg vues » pour reprendre le titre d'un livre
de Victor Hugo. Il y a un coté reportage dans mésfm

Souvent, un poeme, c'est une idée ou une impresgmimee de maniere concréte, a travers une



image, une sensation. Les généralités - « je t'aimsont I'ennemi du poeme.

Comment avez-vous compris tout lI'aspect de la poés?

Je n'ai pas compris tout I'aspect de la poésie !

Au départ, tout le monde est un peu poéte, comnpeursportif, un peu musicien, un peu
bricoleur.

A l'adolescence, souvent, on écrit des poémesdgoratombe amoureux, par exemple. Ce sont
souvent de mauvais poemes, mais ce n'est pas grave.

Pour devenir poete, il faut d'abord lire les aut@smme il faut étudier Bach, Mozart ou Stravinsky
pour devenir musicien.

Ceux qui deviennent poétes sont ceux qui continukvienus adultes.

La poésie est aussi un art : quelque chose quagyamais fini d'apprendre. Tu peux passer tavie
apprendre.

Un poeme, c'est une facon de mettre des mots etseinipue ¢a produise un certain effet : que ce
soit joli, touchant. Un poéme est un objet, mais s@ulement. Les bons poemes sont, en plus,
vrais. lls réeussissent a dire quelque chose quausquoeme peut dire. lls parviennent a dire plus
gu'un long discours. Beaucoup en trés peu de mots.

Est-ce que parfois vous vous inspirez d'autres paeg ?

Tres souvent. Certains croient qu'il faut étreioay Je pense que l'idée selon laquelle il faut
absolument inventer et réinventer la lune soi-méstaine idée fausse. En réalité, on passe plutét
son temps a copier les autres... pour devenir onen

Regardez, dans la vie, comment cela se passe. if@nsies parents, ses grands freres ou grandes
sceurs. C'est en faisant le singe qu'on devienoomte. On est d'abord inspiré par nos lectures.
Quand j'étais petit — j'avais 7 ans — ma mere igistitutrice.

Je recopiais les poémes qu'elle apprenait a sess¢lgans un cahier, et je les signais Francis
Combes. Ce n'est pas forcément un probleme dercepiaprés, on réussit a dire ce qu'on a a dire
soi-méme. Et peut-étre qu'apres, tu réussis adsehoses que d'autres copieront...

Copier, c'est une fagcon d'apprendre.

Les poemes que vous apprenez resteront marquésatamsnémoire, et vous en ferez quelque
jour, un jour, soit comme lecteur, soit comme poéte

Gérard Noiret : C'est ce qu'on a essayé de fainesdatelier cette année : écrire en dehors des
rimes, mais avec des poetes, a la maniere de Rré&leard. Ecrire a la maniéere de. Ca éveille
I'esprit.

Est-ce que la poésie c'est la plus belle chose gous soit arrivée ?

Pour moi la plus belle chose, c'est la vie, I'ameula poésie en fait, d'une certaine facon, @arti
C'est une passion, une maitresse exigeante. Hdje, gar exemple, des sacrifices. Elle ne te
rapporte pas beaucoup d'argent, mais de la joibpdheur. La joie que procure la poésie, pour moi,
c'est qu'elle te donne l'impression que le montiaeas.

C'est un peu comme au printemps, apres le froiosdurité. On voit apparaitre des fleurs sur les
arbres, les villes deviennent roses et mauvesuésssont couvertes de pétales, comme des
confettis, et, soudain, je me sens revivre.

Pour moi, la poésie, c'est une facon de faire liel@printemps tous les matins.

Dans un monde ou on est souvent blasé, ou riearpeesid, c'est important.

Aimez-vous les fables ?

Oui, j'aime beaucoup en lire et en écrire.

Un jour, je me suis fait casser le nez par un voytai passé dix jours a I'hopital. J'ai presqueeen
de dire que j'ai eu la chance d'y passer dix jadissjours dans le parc, avec des grands arbres.

C'est sous les arbres de cet hopital que j'ailil@ldontaine. Et que j'ai pris conscience a quettpoi



c'était un grand poete. La Fontaine, c'est formaa®omme Victor Hugo.

Parmi tous ceux que vous avez lu, est-ce qu'il yum poeme qui se démarque des autres ?
Certainement, mais ce ne serait pas le méme teysuss. Il y en a tellement.

Un des avantages de la poésie, c'est que, méméagidlis, tu la redécouvres. Je ne cesse de relir
des poétes comme Apollinaire, Eluard, Brecht, Amaddllon, Rimbaud...

Avez-vous déja écrit sur les animaux ?

Oui, justement, j'ai écrit un recueil de fables,les animaux ‘Les animaux sont foud\ais il n'est

pas publié. Je m'intéresse a des animaux étragigeas toujours sympathigues, comme le
paresseux, le varan de komodo, le diable de Tasnednilerriére, évidemment, ce sont des hommes
que je parle. Ce qui est beau dans la fable, qieste poeme raconte une histoire avec une morale.
Au risque de paraitre un peu ringard, j'aime gag@t®Emes aient un sens, méme s'il nous échappe
parfois. Dans une fable de La Fontaine, ce qui ¢enge n'est seulement la morale de la fin, mais
aussi, les personnages, l'histoire elle-méme. lradte décrit avec beaucoup de finesse les
animaux. lls servent de masque pour décrire desrfeanmais c'est aussi un hommage a la nature.

Que diriez-vous sur les regles poétiques ?

C'est tres bien de savoir faire un sonnet, par plemavec un nombre de vers, de pieds comptés,
des rimes...

Mais les regles n'ont pas d'intérét en soi, leuncjpal intérét est justement de savoir s'en libére
s'en évader, jouer avec.

Beaucoup de poétes ont abandonné le principe snategcrivent en prose.

Moi qui fais les deux, je me rends compte que, sntjdes contraintes que I'on s'impose donnent
parfois encore plus de possibilités.

Les regles, il faut les connaitre, mais ne padreneSclave ; en faire ce qu'on veut.

A quel age avez-vous pris conscience que vous vealétre poete ?
Vers 6-7 ans. A l'époque, je voulais devenir pomigs aussi aviateur, cuisinier, inventeur...dss ta
d'autres choses.

Il y a beaucoup de fleurs dans vos poemes

C'est vrai. Et cela pourrait m'étre reproché. Geassidéré par certains comme une vieillerie
poétique. On ne cessera jamais d'aimer les fl&lies ont quelque chose de tres particulier. C'est
une production de la nature, elles captent la ltevil@ soleil. Elles sont un des produits les plus
élaborés de la nature. Elles fonctionnent par ucaméme de la séduction : les couleurs qui vont
attirer l'insecte pour le pollen.

Virgile, poete latin, que j'aime beaucoup, consddru'on ne pouvait pas étre poéte sans connaitre
la botanique. Aujourd’hui, c'est moins nécessaiids cela reste important.

Mais je n'écris pas que sur les fleurs. J'écrisiaus les ascenseurs, le métro, le monde moderne.
L'un des roles du poete, ce n'est pas de répétielettemps ce qui a été fait avant. Si tu écris un
poéme en parlant des fleurs de la méme facon qgéevitu feras forcément un mauvais poeme.
La fleur, par exemple, tu la regardes avec la oailttun étre humain du XXleme siécle, qui a des
connaissances scientifiques, qui utilise I'ordinate

L'un des roles du poete, c'est justement de faieengtre sensibilité soit accordée a I'époque que
nous vivons. Un coucher de soleil, c'est poétieds le métro aussi, un échangeur d'autoroute.

Il faut savoir voir la beauté du monde moderndea#d celui qui nous entoure. Sa beauté, et sa
laideur aussi, d'ailleurs...Savoir dire le monds.ré

Est-ce que vous trouvez certains rappeurs poétiqués
Mes enfants en écoutaient. Je connais assez maleitassent souvent les oreilles.



Mais j'apprécie certains textes. La poésie n'est@servée a quelques-uns ; elle n'est pas la
propriété privée des poetes. Il y a de la poégis dartaines chansons, certains textes.
L'important est de découvrir le plus de chosesiplesLertains slameurs — j'ai participé plusieurs
fois a des concours de slam — gagneraient a Igs des textes éloignés de leur horizon.

Comme quelqu'un qui joue de la musigue se doibdtéc Mozart ou les classiques.

EL : Que pensez-vous de la fagon dont on parle degsie en cous ?

Je sais que certains enseignants sont passionniéspagsie. Et veulent faire partager leur
enthousiasme, leur amour pour la poésie.

La récitation n'a pas que des défauts ; elle peam@boins d'acquérir un petit bagage de poésie
dans notre mémoire. C'est tres utile. Il faudraittmuer a en apprendre par coeur.

Mais il faudrait aussi apprendre en écrire, sadrat I'écriture. Apprendre a mieux s'exprimer,
exprimer ses émotions.

Victor Hugo disait que la seule chose que les pogteventaient pas, c'était le langage, parcé qu'i
leur est donné. Apres, a eux de trouver le mogjsstvoir exprimer sa pensée.

Enrichir son vocabulaire, cela permet aussi d'anrses idées.

La langue, c'est quand méme une des choses quailtdéve la mieux partagée au monde.



Vous pourriez nous lire certains de vos poémes ?

Je vais vous lire des poémes de voyage. La vigdaii'ai la chance de courir le monde. J'écris des
poemes sur les pays que je découvre, les geng gargontre.

Chaque poete peut avoir sa propre définition geésie, et un méme poéte peut avoir, chaque jour,
une définition différente. On la reconnait quandarencontre, mais c'est plus difficile de la

définir. Elle a une définition non définitive.

Aujourd'hui, pour moi, la poésie, c'est le sentintinmonde, une sorte de conscience sensible, une
facon de dire en quelques mots qu'on est surria, @mun endroit précis, a un moment precis.

Avertissement 10'30

En plein ciel

je lis

I'avertissement peint en lettres noires
sur l'aile de l'avion :

"NO STEP"

(Ne pas marcher)

Maintenant

les anges

et les oiseaux

sont prévenus.
Méme ici

chacun

doit rester a sa place.

Ca m'avait amusé de lire cet avertissement surdiss d'un avion, lors d'un voyage.

Qui aurait l'idée étrange de marcher sur un aileudi avion, en plein vol ?

Ca s'adresse aux personnes chargeées de I'entrafiesm avions, mais cet avertissement m'avait
fait sourire.

Planéte bleue 11'

Vu de cette hauteur
il est clair
que ce que nous nommons la Terre
pour l'essentiel
est fait de mer.
(Il'y a beaucoup d'eau
sur la planéte bleue
ou I'eau pourtant manque...)
Notre corps
contient, parait-il, 75 % d'eau...
Est-ce que nous allons
Nnous aussi, nous évaporer ?

En vol

1
Je voyage avec pour voisin le soleil



posé sur l'aile de l'avion.

Le soleil est un bon compagnon
mais quand on est

trop proche de lui

on ne voit

plus rien au monde.

2

(Ici & 7000 pieds d'altitude

il fait -50°

pendant qu'au sol,

dans I'lle sous les Tropiques
la température est de 30°).

Finalement
c'est sur Terre
gu'il fait le meilleur.

Poémes écrits au Québec, quand j'avais été invaarpn Festival de poésie, au bord du fleuve
Saint-Laurent.

Au café Morgane

Eté indien

a la terrasse du café Morgane
un doux rayon de soleil

vient respirer

gratuitement

I'odeur du café.

Tabagie

Assise a la terrasse d'un café
la femme que j'aime

grille une cigarette

et - avec un plaisir évident -
envoie en l'air

un peu de fumée

soit une faible dose de benzene
guelques nitrosamines

un peu de formaldéhyde

et un soupgon

de cyanure d'hydrogene



contribuant ainsi

modestement

a l'alchimie automnale de la vie et de la mort,
au réchauffement de la planete

et a la prolongation de I'été indien.

Ma femme fume beaucoup. J'avais écrit un poeme.
Tabagie, c'est le mot pour désigner le bureau deda au Canada.
Ca m'amuse les différences entre le francais quéliaqg et francais.

Mémoire courte. 43'

Lu dans l'aéroport de San Francisco

sur une affiche d'une compagnie d'assurance :
"Le poisson rouge

a une mémoire de 3 secondes.

Il ne peut pas voir le passé

et encore moins le futur...

Mais vous, vous n'étes pas des poissons rouges."

(En vérité, pas encore.)

La vie des poeétes

Ah! les poétes, les poétes,

les poétes ont la belle vie !

Un poete, ¢a passe son temps a quoi ?
A bailler aux corneilles ?

A recenser les étoiles ?

A compter sur ses doigts ?

A cueillir des fleurs,

A conter fleurette ?

Oui, bien sdr...

Tout ¢a, et beaucoup plus encore
avant de sucoter par la racine les pissenlits :
le poéte que tu es

le poéte que nous sommes tous
ca doit s’atteler a I'ordinateur,
répondre au téléphone,

lire des manuscrits,

corriger les fautes

(en commettre d’autres)

préparer le café,

faire le ménage,

porter des paquets,

régler les factures,



calmer les créanciers,
eéconduire les huissiers,
calculer, calculer

ligoté par le filet

serré de I'emploi du temps...
Ah!'la vie, la belle vie

gue la vie de poéte !

Tirer le diable par la queue,
et toujours serrer délicatement les méachoires
pour ne pas lacher

la paquerette qu'il tient
entre ses dents.

Souvent les gens imaginent que la vie des poétesiste a révasser, a bailler aux corneilles.

C'est vrai. Paul Eluard, un poéte que j'aime beaugndisait « Pour étre poeéte, il faut un peu
d'oisiveté ». Il faut prendre le temps de perdredenps. On se sent parfois un peu coupable de
perdre du temps. Mais il n'y a pas de poésie, d'ama'art, si, parfois, on n'accepte pas
justement de perdre son temps.

Regarder 'oiseau qui picore des graines, la flequi s'épanouit, la femme qui passe, I'enfant qui
joue... Prendre le temps de regarder et ressemtivie. Une poésie commence souvent comme ca.
Mais les poétes ne font pas que bailler aux cortesl Ils ne vivent pas sur un nuage. La téte
dans les étoiles, mais les pieds sur terre, ilshpent le métro, paient des factures...

J'ai beaucoup voyagé.

Je vais vous lire un poeme sur une ile qui s'appefaint Domingue. Une file trés belle par
certains c6tés, mais épouvantable aussi.

Un paradis, un lagon bleuté, sous des paillotteardg par des gens armés pour que les pauvres
n‘approchent pas des touristes.

Un petit cireur de chaussures que j'avais vu daes fues de Saint Domingue.

Le cireur de chaussure$9' :

Le petit cireur de chaussures

porte sa boite sous son bras

et son repose-pied a la main.

Alors que le ciel est grand ouvert

il passe sa journée a regarder le sol

pour repérer

les chaussures a cirer.

Toute chaussure a l'air terne

est promesse du petit éclat de soleil

de quelques pieces.

Les hommes cérémonieux

dont la plante des pieds a oublié le contact du sol
enferment, malgré la chaleur, leurs orteils péales
malodorants et moites

dans le corbillard complaisant des chaussures.

Lui, porte une vieille paire de baskets trouées
qui a da appartenir a son frere.



Les hommes blancs

se font cirer les chaussures

en lisant leur journal

par un petit enfant noir & genoux a leurs pieds
(image d'un certain ordre).

Le petit cireur de chaussures est noir

comme les escarpins de hommes blancs

en costumes gris.

Mais c'est lui qui fait reluire la ville.

1h00'30

3 courts poemes sur San Franciso.

San Franciso

Pour batir une ville, il vous faut

des immigrés qui vont jusqu'au bout de leurs fqrces

(si ce n'est de leurs espérances),

des macons, des travailleurs de toutes professiess,
marchands,

des chercheurs d'or, des prostituées,

des mauvais gargons,

et méme des banquiers et des policiers...

Mais pour faire une ville ou le réve du voyage

peut prendre ses quartiers d'hiver,

il vous faut y ajouter :

des collines et de l'eau.

Et, si vous pouvez,

un coin de Pacifique.

P.S. : le ciel bleu ou le brouillard sont en option

Sur le patriotisme de ceux qui n‘ont rien

La mendiante croisée dans Sutter Street,
trés pressée,

qui parle toute seule

et pousse devant elle

un caddie dans lequel

sont assis deux gros chats,

porte sur sa casquette

de jean

et dans son dos



la banniére étoilée.

Il faut dire

qu'a elle qui n'a rien
I'Amérique a tout donné :
le caddie

les chats

et méme

la Liberté.

La femme dont je parle dans mon poeme, elle m'aimr@nt touché. Elle était lamentable,
misérable, minable. A mon avis, elle picolait commoetrou. Elle était maigre, efflanquée et,
malgré tout, elle avait une sorte de fierté. Petiteéun peu mal placée. Peut-étre raciste.

Je n'ai pas de mépris pour elle. Cette femme estvya, mais fiere d'étre américaine. Elle est
pourtant le contre exemple du réve américain.

Ma capucine

Comme nous remontions Hyde Street
tu as piqué une fleur de capucine

qui débordait d'un balcon

et tu I'as mangée.

Puis, je t'ai embrassée

et j'ai golté sur ta langue,

ma capucine,

le goQt poivrée de la capucine.

Ce petit poéme, ma chérie,

ne concerne que nous deux,

c'est une affaire strictement privée...

Mais, si tu es d'accord, nous pourrions I'offrir
a tous ceux qui aiment les capucines

et méme

a ceux

qui aiment s'embrasser.

Comme beaucoup de poetes, je nhe peux m'empécheritBédes poemes d'amour.

On n'y peut rien. Certaines personnes disent quetaEsie d'amour ne sert plus a rien.
Je suis persuadé qu'on poursuivra encore des poediasiour, méme apres leur mort.

* Tous ces poemes sont publiés avec I'aimable msation de Francis Combe.
"La vie des poeétes", non encore publié, se trouvdesblog de l'auteur

http://franciscombes.unblog.fr

Les autres sont extraits du recueil 'Poemes du eamwwnonde’ paru chez Ecrits des Forges



